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VIRGINIA WOOLF: NARRATIVA POÉTICA N’A ESTREITA PONTE DA ARTE 
 
Brena Suelen Siqueira1 





Este artigo versará sobre o ponto de vista de Virginia Woolf acerca da evolução do 
romance, ou melhor, da arte da ficção, como a própria denomina, em alguns ensaios 
presentes no livro Granite and rainbow (1975), obra com vinte e cinco artigos 
editados postumamente por Leonard Woolf. Tais ensaios retratam um pouco do 
pensamento woolfiano que será confrontado com a construção do romance To the 
lighthouse, publicado em 1927. Dialoga-se, ainda, com as categorias teóricas 
utilizadas por Erich Auerbach, Georg Lukács e Walter Benjamin que podem 
complementar a compreensão, sobretudo, do narrador e do romance. 
 
Palavras-chave: Virginia Woolf. Narrativa Poética. Modernismo. 
 
___________________________________________________________________ 




This article deals with the Virginia Woolf’s point of view about the novel evolution, or 
rather, the art of fiction, as she herself names in the book Granite and Rainbow 
(1975), which is a work with twenty-five essays edited  posthumously by Leonard 
Woolf. Such essays portrait some of  woolf´s thought that will be spared with the 
novel construction in To the Lighthouse, published in  1927 by the same authoress. 
We dialogue also with the teorethical categories used by Erich Auerbach, Georg 
Lukács e Walter Benjamin that can complement the comprehension, specially, of the 
narrator and the novel. 
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 Após a morte de Virginia Woolf, seu marido, Leonard Woolf, dedicou-se à 
compilação de vários ensaios que não haviam sido publicados nos volumes mais 
conhecidos da autora, como The common reader.  Destes trabalhos, surgiram três 
volumes póstumos de ensaios: The death of the moth, de 1942; The moment, de 
1947 e The captain´s death bed, de 1950.  
 Leonard acreditava que havia publicado o último livro de ensaios da mesma 
ordem e excelência dos que a própria Virginia havia escolhido para reedição de The 
common reader em 1950, mas deparou-se com um número significativo de textos do 
mesmo tipo e mérito daqueles publicados nos cinco volumes. O fato ocorreu, de 
acordo com o próprio Leonard Woolf, porque ela guardava compulsivamente cópias 
dos ensaios e resenhas enviados para os jornais, porém, muitas vezes, não tinha 
registro de sua publicação entre seus papéis. Exemplo disso foi o ensaio Phases of 
fiction, publicado no jornal The Bookman, em 1929, ter sido esquecido, não sendo 
incluído nos três volumes póstumos de ensaios. Outro fator preponderante foi o de 
que ainda muitos de seus ensaios foram publicados no anonimato, caso ocorrido no 
Jornal Times Literary Supplement, ou haviam sido escritos sob seu nome de solteira 
Virginia Stephen, incidente até então negligenciado pelos pesquisadores e pelo 
próprio marido.  
 A publicação de Granite and rainbow, que só ocorreu em 1958, teve de contar, 
portanto, com a ajuda de duas pesquisadoras: B. L. Kirkpatrick e Dr. Mary Lyon. A 
primeira é autora da biografia Bibliography of Virginia Woolf, publicada em 1957, e a 
segunda do livro Books and portraits: Some further selections from the literary and 
biographical Writings of Virginia Woolf, publicado em 1977. A própria pesquisadora 
Mary Lyon teve muita dificuldade para identificar o que tinha sido publicado e 
republicado. 
 Essa dificuldade que acompanha a fortuna crítica da autora é um dos 
elementos que torna difícil a abordagem de alguns de seus livros. As inúmeras 
edições de suas produções e as dificuldades do acesso às mesmas têm garantido 
que a sua contribuição teórica esteja longe de ser compreendida entre nós.  
 Neste caso, nosso interesse recai sobre a obra editada postumamente por seu 
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marido em 1958, Granite and Rainbow, em que a escritora enfatiza através dos 
ensaios algumas das transformações da mente humana com o passar do tempo, 
fazendo com que cada época literária se adapte às necessidades da mente vigente. 
Desta forma, a obra passa a ser pensada não como um sistema fechado, único, mas 
como parte integrante de um percurso histórico. Esta totalidade para a qual se dirige 
a autora compreende não só a História como também os aspectos sociais que 
influenciam na composição do indivíduo em cada época, funcionando como refluxo 
na composição estética. 
 Lendo sua obra, teórica e literária, fica evidente que esta esteja ancorada em 
uma busca que, ao compreender que o humano é produto de constantes 
transformações, procura assimilar e transcrever inúmeros sentidos da existência, 
nutrindo sempre a construção poética de uma metáfora vital. Esse exercício, 
contínuo, instaura-se como uma investigação da tessitura do humano, da sua busca 
ontológica. Consequentemente, esse caminho abre uma experimentação no trato do 
material narrativo, dentro do qual se incorpora o espírito poético em longas 
digressões acerca do destino da humanidade e do sentido da vida.   
 Vê-se, portanto, que o diálogo de Woolf com a compreensão do sistema em 
que está inserido o romance permite vislumbrar a sua própria técnica construtiva 
enquanto proposição para engendrar  um fluxo narrativo mais modernizante.   
  
2 DO ROMANCE À NARRATIVA POÉTICA DE VIRGINIA WOOLF 
   
 A discussão de resgate das origens do romance, segundo Reuter (1996), 
remonta ao desenvolvimento da escrita, visto que o mesmo teve sua origem formal 
na passagem da versificação de poemas para a prosa, criando, portanto, um 
discurso narrativo repleto de elementos da poesia. Tais poemas, denominados de 
Canções de Gesta, eram poemas épicos decassílabos que retratavam feitos 
heróicos, cujo representante, portador de uma ação coletiva, era parte integrante da 
comunidade, ou melhor, do Universo (LUKÁCS, 2000). 
 Walter Benjamin considerou que “a faculdade de intercambiar experiências”, 
descritas por esses heróis, está diretamente ligada à arte de narrar. Segundo o 
autor, essa evolução do romance, a passagem da oralidade para a escrita, seria um 
dos primeiros indícios da crise que o homem moderno vive, de não ser mais capaz 
de compartilhar suas vivências. Reitera o crítico, ainda, o fato de que a natureza da 
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verdadeira narrativa terá sempre uma função utilitária, seja ela uma moralização ou 
uma sugestão, pois o “narrador é um homem que sabe dar conselhos”. Conclui-se, 
desta forma, que as Canções de Gesta tinham de apresentar homens fortes e com 
grandes feitos, sendo fruto de sabedoria para muitos leitores e modelo de conduta 
exemplar. 
As ideias expostas por Benjamin levam inevitavelmente à afirmação de que essa 
evolução ao longo da História, foi a principal causa da morte da narrativa, que 
ocorreu com o início da modernidade. De fato, consoante Reuter (1996), o romance, 
a partir do século XIX, renunciou à narração das ações para a procura da apreensão 
das imagens, dando ênfase a uma representação do real através de figuras que 
criavam a oportunidade de o leitor construir uma perspectiva quase pictórica sobre o 
texto.   
 A origem do romance para alguns surgiu da problematização do herói, que 
incorpora a angústia do mundo capitalista, sentindo-se incapaz pela própria perda da 
totalidade ideal existente no mundo épico. Este “novo” herói, isolado do mundo, 
torna-se um indivíduo que não está mais apto para dar conselhos ou recebê-los. 
Consequentemente, o narrador dilui-se cada vez mais na interioridade, fazendo com 
que a escrita de um romance se torne a penetração na vida humana, buscando-se o 
âmago da existência. Dessa forma, podemos definir a posição do narrador no 
romance como aquele que está voltado para o sentido da vida, e na narrativa, como 
aquele que conta histórias com o propósito da moralização (BENJAMIN, 1987, p. 
201).   
 Erich Auerbach, em um ensaio muito conhecido (Meia marrom), reflete sobre a 
condição do romance moderno mediante a análise da obra de Virginia Woolf, To the 
lighthouse. Afirma que “os escritores modernos preferem exaurir acontecimentos 
quotidianos quaisquer durante poucas horas e dias a representar perfeita e 
cronologicamente um decurso integral e exterior”. Isso revela que ocorre dentro de 
cada indivíduo “um processo de formulação e de interpretação, cujo objeto somos 
nós mesmos”. Assim, o ser humano torna-se investigador de si, de seu interior, 
levando os escritores modernos a tentar capturar estas interpretações, analisando 
um momento qualquer desde que possam escava-lo.  
 Desse modo, os grandes acontecimentos narrados no romance, a exemplo de 
To the lighthouse, passam a se tornar irrelevantes de tal forma que a viagem 
planejada desde o início da obra, ao se tornar real, não traz um sentido explícito ou 
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expressivo; a conclusão do quadro pintado por Lily Briscoe, personagem da 
narrativa, também sucede do mesmo processo de indefinição. Enquanto isso, a 
medição da meia, até então uma ação insignificante, torna-se o pivô de um longo 
aprofundamento da consciência, pois a autora tenta “enfatizar o acontecimento 
qualquer, não aproveitá-lo a serviço de um contexto planejado da ação, mas em si 
mesmo”.  
 Com base nessas ideias, podemos dialogar com a visão de estrutura do 
romance a partir da leitura de alguns ensaios presentes em Granite and rainbow.  
Como ponto de partida, podemos resgatar o ensaio “As fases da ficção” (Phases of 
fiction), que descreve a relação entre a escrita do escritor e a poesia, sendo esta 
última o suporte para representar o mundo interior. A poesia, sem dúvida, 
desempenha um papel fundamental na obra da autora, posto que no próprio 
romance comentado é visível a importância desse recurso para a construção da 
interioridade explorada na obra. A poesia evidencia-se como ferramenta para 
representar o mundo interior e, consequentemente, para valorizar mais as situações 
quotidianas, expandindo-as, fazendo reluzir o caráter essencial da vida.  
 Em um outro ensaio,  o primeiro de  Granite and rainbow –  “A estreita ponte da 
arte” (The narrow bridge of art)- Virginia Woolf pensa no escritor cuja obra já não 
atende mais às necessidades da vida moderna, vendo-se obrigado a atravessar a 
“estreita ponte da arte” carregando algumas ferramentas e tendo que deixar outras 
para trás. Essa escolha, segundo a autora, faz com que a forma em prosa seja 
privilegiada, e não mais a poesia, pois aquela assume algumas das funções que já 
foram abrigadas pela poesia, sendo assim utilizada para fins nunca antes 
imaginados. As funções dadas pela poesia para a prosa seriam aquelas que 
serviriam aos efeitos do Belo, da imaginação, já que toda energia construtiva passa 
a ser consumida pelo pensamento. Consequentemente, a prosa não tratará mais de 
assuntos corriqueiros, como fazia anteriormente, mas sim dos grandes momentos 
reveladores da vida.  
 A proposta pensada por Woolf reflete diretamente as ideias propostas por 
Lukács, uma vez que o crítico húngaro defende o fato de que o sentimento de 
solidão no romance ocasione o monólogo contínuo e lírico, pois a noção de 
totalidade épica passa a limitar-se pela subjetividade do narrador, como se este 
não se sentisse mais pertencente ao mundo. Sendo assim, não há mais 
objetividade verdadeira, já que tudo passa pelo filtro da subjetividade, ou seja, o 
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narrador torna-se integrante da narrativa, visto que há o claro sentimento de 
isolamento, pois ele passa a procurar seu mundo em sua própria alma. Para 
Lukács, o romance do século XX é um produto desse processo de alienação, visto 
que os personagens estão imersos nesse novo cosmos lírico da interioridade. O 
pensamento e a prática literária de Virginia estão também totalmente vinculados 
ao conceito de solilóquio, da solidão, reiterando a presença de um mundo 
inaudível ao qual o ser está fadado a pertencer. 
 Em To the lighthouse, romance publicado em 1927, encontramos a narração 
das férias da família Ramsay na casa alugada para o verão nas ilhas Hébridas, 
durante a Primeira Guerra Mundial. A família, composta por oito filhos recebe, como 
hóspedes, uma pintora, Lily Briscoe, um botânico, William Bankes, entre outros 
convidados. O livro é dividido em três capítulos, tendo o primeiro (The window) uma 
duração de dois dias, descritos em 130 páginas; já o segundo (Times passes) 
abarca dez anos descritos em 20 páginas; finalmente, o terceiro (The lighthouse), 
apresenta poucos dias descritos em 70 páginas. 
 O primeiro capítulo se inicia com a mãe, Mrs. Ramsay, tecendo uma meia no 
filho caçula, James, enquanto uma visita ao farol é questionada: “‘Yes, of course, if 
it´s fine tomorrow’, said Mrs. Ramsay. ‘But you´ll have to be up with the lark,’ she 
added”. James, ao ouvir as palavras da mãe, contagia-se, porém, logo se entristece 
com a opinião contrária à visita, feita pelo pai: “‘But,’ said his father, stopping in front 
of the drawing-room window, ‘it won’t be fine’” (WOOLF, 1994, p. 3). Por fim, quando 
mãe e filho encontram-se sozinhos na sala, ela o acalenta: “‘And even if it isn’t fine 
tomorrow’, said Mrs. Ramsay, raising her eyes to glance at William Bankes and Lily 
Briscoe as they passed, ‘it will be another day’” (WOOLF, 1994, p. 19). 
 Nesta passagem do livro surgem Mrs. Ramsay, esposa de um renomado 
professor de filosofia de Londres, uma mulher de personalidade forte e que, apesar de 
não ser mais tão jovem, tem uma beleza radiante; Mr. Ramsay, um homem egoísta e 
carrancudo; James, o filho mais novo do casal, servindo como modelo para a medição 
da meia que deverá ser entregue ao filho do faroleiro; e, William e Lily, os convidados 
do casal.  
 Logo, um fato concreto, como o ato de medir a meia, alterna-se com os fluxos 
de consciência dos personagens. Esta alternância faz com que fatos reais demorem 
muito mais tempo para serem contados do que eles durariam na realidade. Dessa 
forma, fatos concretos e fruições de pensamentos são demarcados pela pontuação, 
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que se constrói no uso de reticências, simbolizando o vaguear dos pensamentos; 
com as aspas, exprimindo outras vozes na narrativa ou o discurso direto dos 
personagens. Enfim, é através dessa pontuação que se isola um movimento do 
outro, como se observa no exemplo a seguir: 
 
Books, she thought, grew of themselves. She never had time to read them. 
Alas! even the books that had been given her, and inscribed by the hand of 
the poet himself: ‘For her whose whishes must be obeyed’… ‘The happier 
Helen of our days’... disgraceful to say, she had never read them. And 
Croom on the Mind and Bates on the Savage Custom of Polynesia (‘My 
dear, stand still,’ she said) (WOOLF, 1994, p. 19). 
 
 Em To the Lighthouse, podemos encontrar claramente uma estrutura de 
narrativa poética, recusada no nível estrutural como forma de banir o pragmatismo 
da vida, saindo em busca dos mitos, demonstrando uma nova estrutura narrativa, 
que se solidifica na construção de um todo simbólico que faz refletir os aspectos 
recônditos da vida. A narrativa poética, ao guardar as ideias da poesia, estrutura-se 
a partir de uma visão do mundo interior, observando as grandes transformações 
internas a que estamos sujeitos.  
 
3 A CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA POÉTICA N’A ESTREITA PONTE DA ARTE 
 
 O ensaio “A estreita ponte da arte”, de Virginia Woolf, foi publicado pela 
primeira vez em 1927, no Jornal New York Tribune.Virginia Woolf discute 
primeiramente o fato de a crítica estar sempre voltada para o passado e sugere aos 
críticos que protejam seus olhos à maneira de Robinson Crusoe na ilha deserta, 
passando a investigar o futuro por meio de conjecturas que algum dia serão 
passíveis de comprovação ou não, pois a obrigação do crítico reside em contar para 
onde a sociedade caminha, ou pelo menos, supor o caminho. 
 O fato é que havia algo incômodo na literatura moderna que estava sendo 
ignorado pelos escritores, tendo em vista que eles estavam usando a forma poética 
para compreender um significado que não oferecia mais a mesma eficácia 
apresentada nas gerações anteriores. Sendo assim, apesar de a época estar repleta 
de poesia lírica, esta não mais estava apta para decifrar a mente composta por 
confusas, híbridas, tenebrosas e incontroláveis emoções. 
 No entanto, caso haja o questionamento acerca de quem era esse papel de 
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representação de conflito anteriormente, pode-se fazer referência à forma de drama 
poético da Era Elisabetana, que está aquém de qualquer ressurreição. Isso se deve 
ao fato de que as peças poéticas que surgiram, tais como Wordsworth e Coleridge, 
Shelley e Keats, Tennyson, Swinburne e Browin não prosperaram, sendo que 
somente Swinburne´s Atalanta e Shelleys´s Prometheus ainda eram lidas, mas não 
com a mesma frequência das obras dos mesmos escritores.  
 O motivo desse insucesso parecia depender do tipo de atitude perante a vida 
que cada escritor tinha. Isso quer dizer que os bem-sucedidos ou celebrados 
escritores necessitavam estar bem posicionados para poderem utilizar suas 
faculdades livremente. Uma boa visão para diferentes coisas concedia uma 
perspectiva mais acertada para satisfazer as necessidades do público. O fato de o 
teatro elisabetano ter sido bem sucedido foi certamente devido ao resultado dessas 
circunstâncias. O drama proporcionou ao público temas que eram até então 
discriminados, banais, incomuns, passando a ser algo natural, comum e 
perfeitamente aceitável. Vê-se, neste momento, a obra To the lighthouse (1994) 
dialogando com as peças de Shakespeare a partir do momento em que não somente 
cita o poeta e dramaturgo inglês, como também o insere em todo o contexto da obra. 
As reflexões sobre a vida, sobre as relações humanas, compõem a narrativa quando 
Mr. Ramsay indaga-se a respeito das questões que Shakespeare abordou em suas 
obras, visto que seus temas universais fizeram com que a sociedade refletisse mais 
sobre a relação da vida versus morte: “If Shakespeare had never existed, He asked, 
would the world have differed much from what it is today? Does the progress of 
civilization depend upon great men?” (WOOLF, 1994. p. 31).  
 A insegurança e o desconforto que assombravam a mente deste homem 
moderno refletem uma nova condição para a forma como ele passou a misturar as 
emoções vividas. A presença de Shakespeare traduz uma espécie de abertura para 
a inclusão de algo na vida humana. O modo como as emoções estavam sendo 
dadas pelos escritores, como algo único, sublime e exclusivo, passou a ser 
questionado pela mente do leitor, um espírito cético e questionador.   
 A simples prosa demonstrava não ter suporte para reproduzir as inquietudes da 
mente nos momentos em que elas surgem nestas situações, pois acontecimentos 
cotidianos desatam detalhes relevantes, visto que os dias são feitos de pequenos 
desejos, vagarosas saudades e silenciosas lembranças. To the lighthouse (1994) 
compactua com tal conceito a partir do momento em que instiga o lado insólito da 
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vida, pois a condição humana é questionada do começo ao fim pelos personagens.  
 Mrs. Ramsay reflete sobre a sua vida, mas não somente no modo como a leva, 
como também dos que estão a sua volta, pois seus filhos sempre incitam seus 
questionamentos sobre a existência: “Strife, divisions, difference of opinion, 
prejudices twisted into the very fibre of being, oh that they should Begin so early, Mrs. 
Ramsay deplored” (WOOLF, 1994. p. 12). 
 Tal trecho revela o realismo poético predominante nos pensamentos da 
personagem, que ressalta o lado complexo das relações humanas. O romance 
passou assim a ser dado como resposta para o drama que assolava o homem 
moderno, para a falta de uma forma que pudesse representar as inquietudes da 
mente no século XX, pois era constituído pela simplicidade da prosa e também por 
muitas características da poesia. Esta fusão possibilitou ao romance a capacidade 
de exprimir alguns sentimentos que não eram passíveis de expressão pela poesia 
simples e pura.   
 Portanto, o romance, a partir daquele dado momento, apesar de ainda 
representar algo da relação das pessoas entre si e suas atividades em conjunto, 
incorporou à cena o desencadeamento de emoções que essas cenas 
proporcionavam, passando a ser investido de solilóquios. Nesse ponto, a poesia 
atua por ela mesma por parecer estar tão distante da vida, por não detalhar, 
descrever como os seus dramas ocorrem, mas verticalizar-se sobre eles.  
 O teatro elisabetano correspondeu a tal expectativa quando conseguiu 
transcender a relação entre Hamlet e Ophelia ao dar, não somente o 
questionamento sozinho de sua própria sorte, mas de toda a civilização humana 
(perspectiva mítica). Em To the lighthouse (1994) também é possível perceber essa 
transcendência quando Mrs. Ramsay, a partir de suas reflexões, consegue agir sob 
aspectos profundos, os quais vão desde a infância, por ser inocente, pura e ingênua, 
até a crueldade que se instala ano após ano no ser humano: 
 
[…] she felts this things that she called life terrible, hostile, and quick to 
pounce on you if you gave it a chance. There were the eternal problems: 
suffering; death; the poor. There was always a woman dying of cancer even 
here. And yet she had said to all these children: You shall go through with it. 
[…] For that reason, knowing what was before them – love and ambition and 
being wretched alone in dreary places – she had often the feeling: Why must 
they grow up and lose it all? (WOOLF, 1994. p. 43). 
 
 Desse modo, o romance começou a se desgarrar da transmissão exclusiva das 
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condições sociais e econômicas da sociedade. Ele incorporou de vez a poesia para 
conseguir transmitir a complexidade da vida. A estrutura tradicional do poema foi 
repelida, pois a métrica e a rima não satisfaziam mais a mente moderna, e quando 
os escritores a usavam nesses moldes na prosa, forçando a forma para algo que 
não lhe cabia, ocasionava uma sensação de mal-estar notável. 
 De fato, a prosa, sendo possuidora de peculiaridades da poesia, foi 
considerada flexível ferramenta por estar em constante uso e registrar os 
desenvolvimento da mente moderna, unindo o banal e o complexo. Contudo, ao 
aderir a tais peculiaridades da poesia, ela não poderia sair de forma ilesa a esta 
mutação, tendo que abandonar características que lhe eram próprias. Assim, tanto a 
prosa quanto a poesia tiveram que se adaptar a esta fusão ocorrida no século XX, 
tendo que abdicar de algumas de suas características para que pudessem se 
solidificar.  
 Enfim, a partir daquele momento, a prosa iria conseguir transpor as sutilezas 
do cotidiano para algo infinitamente maior, as minúcias do caráter humano, em algo 
consideravelmente notável e os escritores poderiam certamente sentar-se em um 
ângulo em que os seus poderes pudessem ter a ação completa sobre coisas 
importantes.  
 
4 A VISÃO DE POETA 
 
 O ensaio “As fases da ficção” de Virginia Woolf foi publicado pela primeira vez 
em 1929 na revista The Bookman. Na sexta e última parte deste ensaio, Virginia 
Woolf versa sobre “Os poetas”. Estes, que também podem ser chamados 
romancistas, são considerados a peça chave para satisfazer os anseios da mente 
moderna, pois ao fazerem o uso de ferramentas poéticas em seus romances, eles 
deixam de lado a prosa nos moldes canônicos que parece estar aquém do poder de 
descrever a grandiosidade, a beleza da cena, que é apresentada ao leitor. De modo 
que a beleza que a poesia traz ao texto o enriquece de tal forma que ela é lembrada 
não pelo verso em si ou pelas palavras, mas pela cena que transmite. Para tal, é 
necessário que o romancista saiba encontrar o seu senso poético na própria cena ou 
que ele possa ser expresso através de seus personagens por meio de falas com 
estruturas até bem simples. Outra consideração importante a se fazer é que, quando 
este narrador decide se manifestar através da fala dos personagens, ele não pode 
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deixar extravasar suas concepções através deles, coagindo o leitor, mas deve sim 
impulsioná-lo a ser agente ativo na vida do livro.  
 Dialogando com os conceitos de Luckács (2000) quanto à posição do narrador 
no romance, percebe-se, portanto, que To the lighthouse (1994) demonstra ser 
capaz de transpor, através da forma, a posição da alma no mundo moderno, de 
forma que todos os elementos de ação, personagens, espaço, entre outros, 
relacionam-se diretamente com as inquietudes e as aspirações dos personagens. 
Trata-se, portanto, da relação da matriarca com o mundo e a sua constante busca 
pela libertação, através da reconciliação, que permearão suas ações, pois esta 
heroína vive em constante conflito com o mundo, tornando-se problemática. Desse 
modo, pode-se dizer que a obra desempenha um papel análogo ao romance de 
desilusão a partir do instante em que considera sua realidade interior como única e 
verdadeira por possuir um universo plenamente autônomo. O romance, assim, não 
deixa de ser uma forma de lidar essencialmente com a natureza humana, pois 
reflete as problemáticas do homem em geral, acarretando certa coletividade, 
refletida na forma de representação do indivíduo. Desta forma, o romance torna-se 
apto para mostrar uma visão de existência fora dos seres humanos, de um 
significado que eles representam, sem deixar de serem eles mesmos, tendo em vista 
que a poesia emerge dentro do temperamento e humor do livro. 
 Virginia Woolf ressalta, no entanto, que é preciso se atentar para a relativa 
juventude desse romance que está propenso a passar por inúmeras mudanças, já 
que está em fase de desenvolvimento. Isto leva a supor que tentar criar qualquer 
resumo ou teoria do futuro da arte não é nem um pouco cabível para aquele 
momento. Sendo assim, o único fato que se sabe é que já foi a época em que as 
aventuras em torno de castelos, pântanos, as quais os personagens lutavam muito e 
morriam bravamente, instigavam o interesse do leitor, pois já houve uma segunda 
fase em que o leitor estava voltado para a humanidade novamente, de forma mais 
profunda, revelando a complexidade da sensibilidade humana. E agora, em seu 
terceiro momento, a estrutura do romance se modifica ao aderir à poesia, pois ela 
passa a exigir uma outra disposição da cena, os seres humanos são necessários em 
sua relação ao amor, à morte, à natureza, e não mais em suas relações entre si. Por 
essa razão, a psicologia do romance é simplificada, pois o leitor passa a ter a 
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 Percebe-se assim que, em todos os romances, um elemento permanece, que é 
o humano, fazendo com que o leitor identifique as suas emoções reais com as dos 
personagens. Logo, o romance é a única forma de arte que transmite a ideia de que 
o que está sendo transmitido é um registro completo da vida de uma pessoa real. Tal 
fato incita o leitor a exprimir uma opinião quanto ao elemento narrado, seja a favor 
ou contra, pois essas opiniões expressas por ele ocupam a sua mente da mesma 
forma quando ele está avaliando o caráter de alguém que conhece em sua vida real. 
A título de exemplificação, toma-se a protagonista do romance To the lighthouse 
(1994) que por meio de suas digressões revela seus íntimos desejos que nada mais 
são aqueles inerentes a qualquer ser humano, tais como a busca pela admiração, 
atenção e respeito alheio: “[…] and need her and send for her and admire her? Was 
it not secretly this that she wanted” (WOOLF, 1994, p. 30). No entanto, Mrs. Ramsay 
interpõe a realidade por detrás de tal condição, de que tudo não passa de 
mesquinharia, que a imperfeição humana faz parte do cotidiano e que não há forma 
de se mudar isso, por mais que haja esforços: “made aware of the pertiness of some 
part of her, and of human relations, how flawed they are, how despicable, how self-
seeking, at their best” (WOOLF, 1994, p. 31). Nesse contexto, percebe-se uma 
concepção de vida que é transmitida através de uma personagem, que pode ser 
muito facilmente aderida pelo leitor em sua vida real.  
Porém, Virginia Woolf critica quando o romancista direciona a sua arte 
apenas para satisfazer os interesses de seus leitores, pois ele permite a exatidão da 
representação, a frouxidão e simplificação de seu método e, como se sabe, os 
costumes mudam, e o romance se torna antiquado e sem vida. Desse modo, ela 
sugere que o romancista consiga equilibrar dois poderes: o primeiro de 
representação da realidade e o segundo de captar o crescimento de um sentimento 
que não é desenvolvido na história em si, tanto que quando o leitor termina o livro, 
este sentimento ainda continua fluindo, fortalecendo o romance. Este fato é 
perceptível em To the Lighthouse (1994), pois Mrs. Ramsay, ao indagar sobre a vida 
e dar soluções ou motivos para se continuar vivendo sugerindo uma fuga da 
realidade: “she was driven on, too quickly she knew, almost as if it were an escape 
for her too, to say that people must marry; people must have children” (WOOLF, 
1994, p. 44), ela nos revela que os filhos seriam como uma reconquista da 
ingenuidade, pureza até então perdida no decorrer da vida, como se aqueles que os 
tivessem pudessem aproveitar disso para recuperar a ternura da vida e poder 
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superar as dificuldades do dia a dia. Logo, nesta obra, Virginia Woolf consegue 
mesclar estes poderes a partir do instante em que relaciona as problemáticas do ser 
humano com a própria vida da personagem, neste caso, por meio da observação da 
educação, criação dada aos seus filhos. 
 Assim, o romancista deve utilizar esses dois poderes de forma combinada a fim 
de que se possa chegar a um equilíbrio, de modo que as duas faculdades têm de 
estar sempre uma melhorando a outra. 
 O fato é que sentimentos ainda não explorados, não sentidos, vem à tona e a 
vida começa a ser mostrada de forma mais complexa. O leitor torna-se mais 
consciente das relações e sutilezas que ainda não foram observadas. Por estas 
razões, sabe-se que a prosa foi eleita para cumprir este papel por ser o melhor 
instrumento que se ajustou à complexidade e dificuldade da vida moderna a partir do 
momento que aderiu às ferramentas poéticas que lhe possibilitaram exprimir a vida 
sob qualquer ângulo. Em To the lighthouse (1994), a metáfora da vida é 
constantemente questionada pelo eu, pois a obra exprime concepções de temas 
universais. O casamento, por exemplo, serviria como um pretexto para ter filhos e 
como também um motivo para o ser humano não se deixar deteriorar pelas 
maldades da vida já que “Marriage needed – oh all sorts of qualities” (WOOLF, 1994. 
p. 44). A religiosidade é outra questão questionada pela protagonista que indaga a 
Deus, a essência do ser humano e ironiza a fé que os homens carregam: 
 
How could any Lord have made this world? she asked. With her mind she 
had always seized the fact that there is no reason, order, justice: but 
suffering, death, the poor. There was no treachery too base for the world to 
commit; she knew that (WOOLF, 1994, p. 46). 
 
 Ademais, Mrs. Ramsay analisa também as frágeis relações humanas, inclusive 
aquelas entre homens e mulheres caracterizando-as como falsas e egoístas, na 
medida em que o sexo oposto nunca se entrega de fato, havendo sempre a 
rivalidade por detrás de seus atos, mesmo que se esforcem pelo contrário: “Human 
relations were all like that, she thought, and worst were between men and women. 
Inevitably these were extremely insincere” (WOOLF, 1994. p.67). A personagem 
supracitada ainda faz conclusões sobre o amor: “[…] there is nothing more tedious, 
puerile and inhumane than love; yet is also beautiful and necessary” (WOOLF, 1994, 
p. 74).  
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 Enfim, a partir das considerações feitas acerca do papel do romancista na 
literatura moderna, percebe-se que o leitor moderno passou a captar não somente a 
realidade transmitida pelo romance, mas também as essências humanas que vão 
sutilmente sendo desvendadas por ela. Isto faz com que o leitor consiga adentrar no 
mundo imaginário apresentado no livro e apreender conceitos que possam ser 
empregados em sua vida real. Esta fusão disposta pelo romancista revela como é 
possível mesclar o mundo real com o irreal até o ponto em que o primeiro torna-se 
tão insignificante diante da grandeza da interioridade humana. 
 
5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Ao investigarmos o pensamento crítico de Virginia Woolf, confrontando suas 
ideias com a sua prática e dialogando com outros teóricos sobre a evolução do 
romance moderno, nota-se que a obra de Woolf adequou-se formalmente aos 
anseios da vida moderna, pois apresenta uma narrativa repleta de conjecturas em 
face do mundo real. Para tal, Virginia Woolf teve de ultrapassar as barreiras no 
tempo e no espaço para que fosse capaz de representar o mundo interior de forma 
tão sublime, sendo assim, nota-se o uso constante de elementos poéticos que 
permeiam todo o seu texto. Tanto a obra To the Lighthouse (1994), 
especificadamente, quanto a proposta vista em alguns ensaios de Granite and 
rainbow (1975) foram condizentes com tais expectativas, visto que a viagem ao farol 
não significa algo concreto ou real, mas sim, algo simbólico e imaginário, pois é a 
partir dele que são multiplicadas todas as digressões contidas no texto. O farol, 
portanto, simboliza a busca pelo sentido do significado da vida que se refere à 
questão mais contemporânea e universal que, seja qual for a época em que ela seja 
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